Herencia femenina



En la habitación de mi hermana murió una mujer.
Veo su rostro en el cristal de la ventana.
Ella vivió serena en su mentira y sangraba como todas.
En la habitación de mi hermana se masca la tragedia generacional de mi familia.




Imagen: averie woodard

Pérdidas



Te quedaste con tu adiós en los labios.
Yo,
el mundo,
sólo me quedé.

An overhead shot of wilting pink rose flowers on a white surface














Imagen: @daria_shevtsova 

Parto sin dolor



Estoy embarazado, y de mi barriga
redonda y perfecta sobre salen palomas blancas
con alas negras.
Están unidas a mí por cordones umbilicales
que gotean mi sangre sobre mis piernas entumecidas.
Me he asustado al ver mi vagina abrirse.

Dolor.
Golpe.
Empujón.
Contracción.

Voy a dar vida a un cuerpo que morirá,
y yo no podré evitarlo.
Voy a dar a luz a un niño que crecerá
sin saber que mi cuerpo no llegó a engendrarlo.

Dolor.
Golpe.
Empujón.
Contracción.

Entre mis brazos un bebé manchado y llorón.
Entre mis brazos la salvación de mi madre.
Entre mis brazos todos mis temores,
los presentes y los futuros.

A woman in lace shirt holding up a bovine skull against a forest background

Un cuerpo sobre la playa



Tu olor a sal
se ha ensuciado con el del hierro
alojándose en mi pecho.
Hace que tenga un dolor ardiente
dejándome arrodillado
frente al mar.
Mar con tu olor a sal.
      Mar con mis lágrimas amargas.
            Mar sin ti.
                 Mar de nadie.


Child in a sweater looking at the ocean in Sopot


Imagen: Michał Parzuchowski

Natal


He enmudecido al ver las palomas devorar carne de gato.
Eran gatos famélicos y enfermos que nadie quería, aún así
da miedo ver el caos.
Los cuerpos tiemblan en los charcos de aceite
y desaparecen entre el humo de las calles estrechas
de suelos adoquinados.
Piedra sobre piedra.
Los nombres tendidos con pinzas en los patios de las abuelas.



Imagen: Joakim Honkasalo@jhonkasalo

Un día gris


Hoy el cielo está más azul que nunca,
y el hombre
sigue asesinando.

A vast rural landscape under faint light seeping in from the clouds


Delirios de unos labios



Contagiaste mis labios vírgenes 
de chico precoz una noche de invierno
especialmente cálida.
Ahora están ansiosos.
Ahora están excitados.
Ahora están enfermos.
Ahora son fértiles.
Solo quieren besar
los mil lunares de tu cuerpo
una última vez
antes de que se derrita la nieve de mis hombros
débiles y temblorosos.

Imagen: Alex J. Reyes