POEMAS DE CRISTINA SÁNCHEZ
En el jardín hay criaturas que despedazan la madera.
(Gran siseo indefinido: boca, dientes, ojos, garra, piel).
Entonces se rompe la cáscara y del interior brota una niña.
***
Lloro porque ya se escuchan las niñas en la madera,
las niñas estériles y afiladas
en la madera.
***
Sal del dolor, le dice.
No solo vas a enfermar sino que también vas a fermentar.
De las orejas te saldrán brotes malvas como a las patatas,
la nariz engendrará moho.
Te secarás como el fiambre.
Pero Madre no quiere:
dice que por las noches caen piedras del techo
y que las tienes que alimentar
como si fueran sus hijos
0 comentarios: